窃窃私语声在茶水间、在走廊角落响起，那些或羡慕或探究或带着暧昧揣测的目光，如同细针般扎在高途背上。

他越发沉默，越发将自己缩在工位的角落里，恨不得变成一道透明的影子。

“高秘书，”同部门一个资历较浅、平时对他还算友善的Omega女孩趁着午休没人，凑过来小声说，“沈总对你可真好。我们都看得出来，他真的很关心你。”

高途正机械地咀嚼着午餐——味同嚼蜡，这是“静默”的又一个副作用。

他闻言，拿着筷子的手几不可查地顿了一下，抬起头，努力想从女孩脸上分辨出这是单纯的感慨还是别有用心的试探。

但他只能看到对方眼中真诚的（或者说，他希望能是真诚的）羡慕。

“沈总……只是体恤下属。”高途垂下眼，声音平淡得没有一丝波澜，试图结束这个话题。

“才不是呢！”女孩却来了兴致，“沈总以前对谁都冷冰冰的，公事公办。

但对你是真的不一样！你看，他还不骂你，还总帮你挡掉其他部门那些难缠的活儿。要我说啊，高秘书，你……”

女孩后面的话，高途没有听清。他的耳边嗡嗡作响，只回荡着那句“对你是不一样的”。

这句话，像一把钥匙，试图撬开他冰封的情感闸门，却只带来一阵空洞的回响和更深的恐慌。

不一样？哪里不一样？是因为他“病了”，所以施舍的怜悯？还是因为……别的？

那个他藏在心底十年、绝不敢宣之于口的秘密，难道……露出了破绽，才引来这反常的“好”？

这种“好”，像一张柔软的网，无形地缠绕着他，比之前的冷酷审视更让他窒息。