“它……它怎么知道我的名字？”周小军的声音因为震惊而有些发干。

店主也愣了一下，挠挠头：“奇怪了……它平时是会学舌，说些‘你好’、‘再见’、‘吃饭了’之类的，没听它叫过这名字啊。可能是巧合？或者不知道在哪儿听过，正好对上您名儿了？”

巧合？周小军看着那只灰色的鹦鹉，它依旧稳稳地站着，那双眼睛仿佛能洞悉一切。他无法相信这是巧合。那种被精准叫出名字的感觉，太诡异，也太有吸引力了。

“它是什么品种？”他问，目光没有离开那只灰鹦鹉。

“非洲灰鹦鹉，公认最聪明的鹦鹉之一，模仿能力、认知能力都特别强。这只尤其，有时候说出来的话，都不像是单纯的学舌……”店主介绍着。

“我就要它了。”周小军几乎没怎么犹豫，脱口而出。内心深处有个声音在说，就是它了，这非同寻常的相遇，或许能驱散一些他生活中的迷雾，哪怕只是带来一点不一样的声响。

付款，提笼。那只被他随口命名为“灰灰”的非洲灰鹦鹉，在崭新的鸟笼里异常安静，只是偶尔转动脑袋，透过栅栏缝隙打量着外面车水马龙的世界。

小主，

回到一诺珠宝工作室，已是傍晚。员工们都已下班，空荡荡的办公区里只剩下他一个人。他将鸟笼随手挂在了办公室连接着的小阳台的挂钩上。夕阳的余晖给灰色的羽毛镀上了一层淡淡的金边。

他给自己倒了杯水，坐在办公椅上，望着阳台上的笼子，一天积压的疲惫和法庭上带来的沉重感再次席卷而来。他揉了揉眉心，忍不住低声嘟囔，更像是一种无意识的自言自语：“……到底是为了什么？妈，你图什么啊……” 声音里充满了不解和痛苦。

就在这时，阳台上传来一个清晰、平静，甚至带着点金属质感冰冷的声音，穿透了傍晚的宁静：

“她不知道。”

周小军猛地抬头，水杯差点脱手。

鸟笼里，灰灰正看着他，鸟喙开合：

“她不知道自己在做什么。”

周小军霍地站起，几步冲到阳台，一把抓住冰凉的金属栏杆，手指因为用力而指节发白。他死死盯着笼子里的灰灰，声音带着他自己都没察觉的颤抖：“你说什么？谁不知道？不知道什么？”

灰灰在栖木上挪动了一下，灰色的羽毛微微蓬松，它歪着头，那淡黄色的眼睛在渐暗的光线中，竟似乎闪过一丝微光。它没有立刻回答，像是在组织语言，或者，在读取什么。