车厢门再次大开，外面已不再是荒原，而是一座倒立的城市——

塔尖插入地心，街道悬在头顶，行人鞋底朝天，却行走如常。

轨道从车厢底部延伸出去，笔直刺入城市最中央的那扇缺月大门，门楣上写着：

“终点站——心跳寄存处。”

第七子收起怀表，把白钉别在耳后，像一枚冰冷的耳骨。

没有影子跟随，他的脚步第一次失去回声，却因此更加清晰。

他下车，顺轨向那扇大门走去，每一步都踩在 borrowed 心跳的间隙——

咚…

（停）

咔…

（走）

城市在他脚下静默呼吸，等待钥匙的下一次转动。