那小厮叫林三，是齐洲托关系塞进商队里，准备带回江南老家伺候笔墨的。

他低着头，弓着背，双手交叠在身前，一副怯生生的模样，浑身上下都透着一股我很好欺负的气息。

没人能把他和三天前那个在沙盘前指点江山，一言定万民生死的林昭联系起来。

黄文轩第一个绷不住，他大步上前，眼眶早已通红，却死死咬着牙，不让泪水掉下来。

他伸出那双因为练武而布满薄茧的大手，重重地拍在林昭那瘦削的肩膀上。

“砰”的一声闷响，力道大得让林昭身子晃了晃。

“昭弟……”黄文轩的嗓子像是被砂纸磨过，干涩沙哑，“路上……自己当心。”

千言万语，到了嘴边，就只剩下这句最朴实的话。

“知道了，表哥。”林昭抬起头，脸上挂着符合林三这个身份的、有些畏缩的笑。

齐洲一脸嫌弃地走上前来，将一个沉甸甸的钱袋和一封火漆封好的信，粗暴地塞进林昭怀里。

“拿着。”他下巴微抬，斜着眼，用那惯有的毒舌腔调说道。

“穷家富路，别死在半道上，到时候传出去，说我齐洲的朋友是个穷死的倒霉蛋，我可丢不起这人。”

钱袋入手极沉，信封也颇有分量。林昭的鉴微之力悄然流转，能看到这个嘴上不饶人的家伙，昨晚一夜没睡，亲手给他点了沿途所有苏家商站的接头人，写满了整整三页纸。

林昭没戳穿他，只是将钱袋和信揣好，低声道：“谢了。”

“谢什么谢，肉麻。”齐洲哼了一声，扭过头去，只是那不停在袖中指缝间翻飞的铜钱，暴露了他内心的不平静。

最后，是裴云程。

他一直静静地站着，身姿笔挺如松。直到此刻，他才缓步上前，整了整林昭那有些歪斜的衣领。他的动作很慢，很郑重，像是在完成一个重要的仪式。

他没有多余的话，只是深深地看着林昭的眼睛，一字一句，清晰而沉稳地说道：

“静待君归。”

这四个字，不是祝福，而是一个约定。

林昭笑了，这一次，不再是林三的怯懦，而是林昭的平静。

他对着三位挚友，郑重地拱了拱手。

“走了。”

说完，他转身，再没有回头，瘦小的身影汇入商队的人流，登上一辆不起眼的杂物马车，消失在车帘之后。

车队缓缓开动，车轮碾过官道，发出沉重的辘辘声。

长亭里，三人并肩而立。

黄文轩终于没忍住，抬手抹了把脸，也不知是泪水还是清晨的露水。