从图书馆逃回租住的公寓后，张良和王茜连着几天都没敢出门。窗帘紧紧拉着，白天也开着灯。但那晚的阴冷气息，似乎跟着他们回来了，尤其是缠着张良。

开始是小事。张良总觉得眼角余光瞥见东西。有时是墙角一闪而过的黑影，形状像那个佝偻的管理员；有时是窗外快速掠过的、不自然的苍白。

他总闻到一股若有若无的腐烂甜味，像是水果在密闭空间里烂掉的味道，王茜却说什么也闻不到。

第三天晚上，张良起夜上厕所。厕所门虚掩着，里面透出灯光。他推开门，看到的却不是熟悉的瓷砖，而是无数本密密麻麻、顶天立地的书架，幽深地向前延伸，和他那晚在图书馆被困住时一模一样。

书架深处，传来粘腻的、湿漉漉的脚步声，正慢慢靠近。张良吓得魂飞魄散，猛然后退，后背撞在走廊墙壁上。他再定睛一看，厕所还是那个厕所，马桶、洗手池，一切正常。但空气中残留着那股书页霉变和铁锈混合的怪味。

这类事情越来越频繁。他打开冰箱想拿水，看到的却是堆叠在一起的、泛黄的无字书页，甚至能看到书页间渗出的暗红污渍。

他扭头喊王茜，再转回头，冰箱里又变回了饮料和食物。他用电脑查资料，屏幕会突然闪烁，变成一片漆黑的皮革质感，中间裂开一道细缝，像那管理员的脸。他感到一阵阵眩晕，身体由内而外地发冷，手指上那个黑色印记隐隐作痛，像被灼烧。

王茜被他越来越憔悴的样子和神经质的举止吓坏了。她带他去看医生，医生只说是惊吓过度，神经衰弱，开了些安神的药，但毫无用处。

张良迅速消瘦下去，眼窝深陷，皮肤透着一种不健康的青灰色。他不敢睡觉，一闭眼就是那个撕书、吞咽的画面，还有黑暗中无数双窥视的眼睛。

第七天夜里，事情彻底失控了。

公寓的灯开始疯狂闪烁，最后“啪”一声全部熄灭。只有窗外惨淡的月光透进来。那股腐烂的甜味浓得令人作呕。张良蜷缩在沙发角落，王茜紧紧抓着他的手臂，两人都在发抖。

“它……它来了……”张良牙齿打颤，瞳孔涣散。