不是热气球那种慢慢飘起来的感觉，是猛地被风托起来的感觉。脚底下空了，地面往后跑，越来越远。他坐在座位上，双手死死攥着操纵杆，指节都发白了。

风托着翅膀，往坡下滑。很稳，比热气球还稳。没有火，没有油罐，没有绳子，就靠风。他往旁边看了一眼——树在下面，房子在下面，周师傅在下面，越来越小。他看见坡底下的草地，绿油油的一片，往远处铺开，一直铺到天边。

他试着扳了一下操纵杆，往左扳。左边的翼面翘起来，滑翔机往左拐了一下。他吓了一跳，赶紧扳回来。又往右扳，往右拐了一下。又扳回来。他试了几次，慢慢找到感觉了——轻轻扳，别使劲。

他正高兴着，忽然觉得不对劲。滑翔机在往下沉，不是慢慢降，是往下栽。他赶紧扳操纵杆往上抬，但不管用。翅膀在抖，不是刚才那种嗡嗡的颤，是哗啦啦地抖，跟要散架似的。

地面越来越近，越来越近。

他想调整方向，但操纵杆不听使唤了。他低头一看——右边的活动翼面卡住了，翘在那里下不来。他使劲扳操纵杆，扳不动。

“坏了。”铁蛋说。

然后他就栽下去了。

不是摔，是栽。滑翔机头朝下，一头扎进坡底下的草地。铁蛋从座位上弹出来，往前滚了好几圈，滚了一身泥。

周师傅跑过来的时候，铁蛋正从地上爬起来，吐了一口泥。

“呸！呸呸呸！”

他脸上全是泥，头发上挂着草叶子，耳朵眼里都是土。皮头盔歪到一边，盖住了半只眼睛。他扒拉了一下头盔，露出一只眼睛，看见周师傅站在面前，脸色铁青。

小主，

“师傅，”铁蛋吐了一口泥，声音闷闷的，“这玩意儿不行啊。”

周师傅蹲下来，看了看散架的滑翔机。翅膀断了一根，油布撕了个大口子，座位歪了，操纵杆折了。他沉默了好一会儿，然后站起来，拍拍膝盖上的土。

“不行就改。”他说。

铁蛋愣了一下，然后笑了。脸上还糊着泥，一笑露出白牙，跟个泥猴似的。

“师傅，您不生气？”

周师傅说：“生气有什么用？第一次试飞，不摔才怪。热气球第一次还漏气呢，不也改好了？”

他转身往回走，走了几步，回头说：“回去把刚才飞的经过跟我说一遍。哪儿不对劲，哪儿卡住了，全说清楚。”

铁蛋应了一声，跟上去。走了两步，又回头看了一眼那堆散架的滑翔机。翅膀断了一根，歪在地上，风一吹，油布哗啦啦地响，跟拍巴掌似的。

回到工坊，周师傅把那张图纸又摊开了。

铁蛋蹲在旁边，把刚才飞的经过从头到尾说了一遍。从跑起来到离地，从离地到飘起来，从飘起来到往下栽。哪儿稳当，哪儿不对劲，操纵杆什么时候开始卡，翅膀什么时候开始抖，说得仔仔细细。

周师傅听完，沉默了好一会儿。然后他拿起笔，在图纸上改了几处。

“翅膀的弧度太大了。”他指着翅膀的截面图，“弧度大了，风一吹就往上翘，翘到一定程度就卡住了。得改小一点。”