心脏猛地一沉。

我缓缓拧开门锁，拉开了门。

他看着我，脸上依旧没什么表情，只是微微侧身，示意我出去。

走廊里空无一人，之前的侍者也不知所踪。安静得诡异。

我没有动，只是站在门口，看着他。

“金小姐，”他开口，声音不高，带着一种经过严格控制的、毫无波澜的语调，“有人想见您。”

“谁？”我问，声音同样平静。

他没有回答，只是重复道：“请跟我来。”

他的目光里带着一种不容置疑的笃定，仿佛吃准了我一定会跟他走。

我看着他，几秒后，迈步走出了休息室。

他转身，在前面引路。没有去往宴会厅的方向，而是走向博物馆更深处，一条僻静的、挂着“员工通道，闲人免进”标识的走廊。

走廊里灯光昏暗，两侧是关闭着的办公室门。我们的脚步声在空旷的通道里回荡。

最终，他在一扇厚重的、没有任何标识的橡木门前停下。他伸手，推开了门。

里面是一个小型阅览室，布置着古典的书架和皮质沙发。空气中弥漫着旧纸张和皮革的味道。

沙发上，坐着一个人。

他背对着门口，只能看到一个穿着熨帖中山装的、挺直的背影，和梳得一丝不苟的、夹杂着银丝的头发。

我的呼吸，在那一刻，几乎停滞。

那个背影……

引我来的代言人微微躬身，无声地退了出去，并轻轻带上了门。

“咔哒。”

门锁合拢的声音，在寂静的阅览室里格外清晰。

沙发上的人，缓缓地转了过来。

时间，仿佛在这一刻被拉长、扭曲。

那张脸，与我记忆中那张黑白合影上的年轻将星，跨越数十年的时光，逐渐重叠。只是褪去了当年的锐利张扬，沉淀下更深沉的、不怒自威的冷酷与……一丝难以察觉的疲惫。

我的父亲。

他怎么会在这里？！在纽约？！在这个时间点？！