十二点零三分，车终于到了。司机跳下车，一脸不耐烦：“路上堵了，三辆车撞一块，清了半天。”

我让他打开取样口，接了一碗混凝土，用坍落度筒测了下。数值偏低，料太干。

“这料不行。”我说，“凝固后收缩大，三个月内必裂。”

“你开什么玩笑？”司机火了，“一车五十方，你让我拉回去？”

我把手里的盐倒掉，掏出一叠现金：“我补你双倍运费。但你得回去换合格料。这不是钱的事，是命的事。”

他盯着我看了几秒，又看看周围站着的工人，最后沉默地爬上车，调头走了。

工人们站在原地，没人抱怨。

王磊点了根烟，靠在钢筋架上：“以前工地抢工期，水泥不合格也往里倒。老板说‘先浇上再说’，反正验收能糊过去。可现在……没人验收了，我们自己就是验收的人。”

老张接过话：“是啊，以前盖的是房子，现在建的是命。”

正午，阳光斜照。

合格的混凝土车重新抵达。泵管接上，灰浆缓缓流入模板。我站在坑边，看着那灰白色的浆体一点点填满空间，从底部往上推，没有气泡，没有断层。

老张站在我旁边，手插在裤兜里，看着墙面说：“你说墙厚一分，命多一天。”

“嗯。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“现在我信了。”他顿了顿，“我们不是在打工，是在续命。”

我看了他一眼，没说话。

浇筑持续到下午两点，第一段墙体完成。表面抹平，覆盖养护膜，接缝处用防水胶带密封。我让工人在墙角埋了温湿度传感器，后续每天监测内部凝固情况。

苏晨从监控室传来消息：“东区墙体结构稳定，无沉降，模板无渗漏。”

我回了句“收到”，然后走向医疗舱。

苏瑶靠在床边，手里拿着一本破旧的医学手册，翻了几页又放下。她脸色还是白，但能坐起来了。

“今天墙浇完了。”我说，“第一段。”

她抬头看我：“他们还信你吗？”

“现在信了。”

“因为你说服了他们？”

“不。”我摇头，“因为他们亲眼看见铁皮烂了，看见墙缝会渗水，看见不合格的混凝土不能用。他们不是信我，是信自己看到的。”

她沉默了一会儿，轻轻说：“那比说服更有用。”

我点头：“是。”

她低头看着自己的手，指尖微微发颤，像是还没完全恢复。但她没提要去工地，也没说想帮忙。

我知道她急，但急没用。