他用尽自己毕生的技巧，去模仿，去塑造一个“活了很久的人”的形象。

他努力让自己的眼神变得沧桑，让自己的动作变得迟缓，让自己的声音变得沙哑。

他在用加法！

他在往自己身上，一层一层地贴“沧桑”的标签！

而顾彻呢？

顾彻什么都没做！

他只是把自己完全放空，然后让“时间”住进他的眼睛里！

他不是在“演”沧桑！

他“是”沧桑！

“演”和“是”，一字之差，天壤之别！

一个是凡人在模仿神。

一个，是神本就在那里！

这一刻，陈冠如遭雷击，醍醐灌顶！

那层困扰了他半辈子，让他始终无法触碰到“体验派”最高境界的窗户纸，在这一刻，被顾彻用一种最蛮横，最不讲道理的方式，狠狠地捅穿了！

他的身体晃了晃，脸色瞬间变得苍白，但那双布满血丝的眼睛里，却爆发出前所未有的璀璨光芒！

通了！

他通了！

……

角落里。

小白，已经彻底傻了。

他呆呆地站在原地，像一尊石化的雕像。

他手里的手机，不知道什么时候已经滑落，“啪”的一声掉在地上，屏幕都摔裂了，他却浑然不觉。

他的脑子里，一片空白。

之前那些“导演不自量力”“等着看笑话”的念头，早已被刚才的表演，轰得渣都不剩。

此刻，他的脑海里，只剩下一个念头，在疯狂地盘旋，撞击着他的天灵盖。

“这……这他妈的……是人能演出来的吗？”

他感觉自己的世界观，在短短几分钟内，被彻底颠覆，然后踩在地上，碾成了粉末。

一个二十出头的年轻人。

一个导演。

用一个眼神，告诉你什么叫一万四千年。

这合理吗？

这他妈比小说还玄幻！

就在他失魂落魄，三观重塑的时候。

口袋里的手机，不合时宜地“嗡嗡”震动了起来。

他机械地掏出手机，看了一眼屏幕。

是陆鸣发来的消息。

【人呢？死哪去了？拍到了吗？顾彻那傻逼出丑的视频呢？赶紧发过来！】

看着屏幕上那一行充满恶意和催促的文字。

小白的眼神，变得无比复杂。

他下意识地抬头，又看了一眼场中那个已经收敛了所有气息，变回了那个有点懒散的年轻导演的顾彻。

不知为何，刚才那双藏着星辰大海的眼睛，又一次浮现在他的脑海里。

那双眼睛，仿佛看透了他的卑劣，他的猥琐，他所有见不得光的心思。

一股强烈的羞耻感，混合着一种莫名的敬畏，瞬间涌上了他的心头。

他，小白，入行三年，为了往上爬，拍过不少同行黑料，也干过不少脏活。

他一直觉得，这就是圈子里的生存法则。

可是今天……

他看着手机屏幕上“陆鸣”的名字，又看了看远处那个仿佛降下神罚后回归人间的顾彻。

鬼使神差地。

他修长的手指在屏幕上划过，第一次，长按住了陆鸣的对话框。

他面无表情地，敲下了三个字，然后发送。

“没电了。”

发完，他直接将手机关机，揣回了兜里。

去他妈的陆鸣。

去他妈的黑料。