她长长的睫毛颤抖着，上面还沾着一点未擦净的水汽（或许是酒？或许是别的什么？），在灯光下折射出细碎的光。

她不敢抬眼看他，只能垂着眼帘，视线落在他微微敞开的衬衫领口，看着那随着他擦拭动作而微微起伏的、线条清晰的锁骨。

谷云擦得很仔细，从额头到下巴，连耳后和颈侧滑落的酒痕都没放过。

擦完脸，他的目光下移，落在她胸前那片被香槟染成深色的、湿透的衣料上。布料湿漉漉地贴在皮肤上，透出底下内衣的轮廓和肌肤的颜色。

谷云的动作顿了一秒，极其短暂。随即，他移开视线，没有停留，只是将已经半湿的手帕塞进她僵硬的手中，声音低沉平稳，听不出什么情绪：

“自己擦擦衣服。” 说完，他转身走向开放式厨房的中岛台，仿佛刚才只是完成了一项必要的清洁工作。

纤色握着那方还带着他体温和皂角香气、此刻又沾染了她脸上化妆品和酒液的格子手帕，呆呆地站在原地。

脸上被擦拭过的地方，皮肤暴露在微凉的空气中，有些紧绷，有些发烫。手里的湿帕子沉甸甸的。

刚才那场由她主导的、混乱喧嚣的“派对氛围”，像被戳破的气球，噗的一声，彻底瘪了。

只剩下满室狼藉和她一身狼狈，以及……脸上那被强行剥离妆容后、从未有过的清爽感，和一种无所适从的、被彻底看穿的……真实。

客厅里一片狼藉，香槟的气息混合着之前的复杂香氛，形成一种古怪的味道。纤色像个闯了祸后手足无措的孩子，手里攥着那块湿漉漉、皱巴巴的格子手帕，站在一片混乱的中心。

脸上的妆容被擦掉了大半，露出原本清秀却带着明显红晕的底子，睫毛湿漉漉地黏在一起，眼神飘忽，不敢去看正在开放式厨房里倒水的谷云。

谷云端着两杯清水走回来，步履平稳，仿佛脚下踩的不是薯片袋和玩偶，而是平坦的大理石地面。

他将一杯水塞进纤色僵硬的手里，玻璃杯壁冰凉的触感让她微微一颤。