“咔哒。”

钥匙插入锁芯，门锁转动的轻响，在这片死寂中如同惊雷炸开。

桃染的身体几不可查地剧烈一颤，像被无形的电流击中。交握的手指猛地收紧，指甲更深地陷进皮肉里。

她强迫自己维持着那个僵硬的坐姿，目光死死盯着玄关处那片被门廊灯短暂照亮的区域。

谷云的身影出现在门口。他脱下沾染了室外寒意的深灰色羊绒大衣，动作利落地挂在玄关的衣架上，换好拖鞋。

客厅里没有开主灯，只有沙发旁一盏落地灯散发着昏黄、有限的光晕，将他挺拔的身影拉得很长，投射在冰冷光滑的地砖上，带着一种无声的压迫感。

他走进来，目光习惯性地扫过客厅，在触及沙发深处那个凝固的身影时，脚步有极其短暂的停顿，随即恢复如常。

“回来了。”他的声音响起，低沉，平稳，听不出任何情绪，如同在陈述一个与己无关的客观事实。

没有询问她为什么独自坐在黑暗里，没有关心她晚餐是否用过，仿佛她只是这房子里一件沉默的摆设。

“嗯。”桃染从喉咙深处挤出一个单音，干涩得如同砂纸摩擦。她甚至没有抬头看他，视线依旧胶着在地砖上那一片模糊的光影里。

谷云没有停留，径直走向开放式厨房的方向。

很快，厨房里传来冰箱门开启又关闭的声音，水龙头哗哗的流水声，以及微波炉运转时低沉的嗡鸣。

他在准备简单的晚餐，或者只是热一杯牛奶。那些日常的、生活化的声响，此刻听在桃染耳中，却像是来自另一个遥远而陌生的星球，与她身处的这片绝望冰原格格不入。

她听着那些声音，心脏在胸腔里沉重而缓慢地搏动，每一次收缩都带来一阵闷痛。昨晚他那一声冰冷的“好”，今早餐桌上彻底的漠视，此刻厨房里那旁若无人的忙碌……

一幕幕清晰地在脑海中闪回、叠加，最终凝固成一把无形的冰锥，悬在她头顶，随时准备给予致命一击。