“我要明天领证。”苏悦扯开他染血的衬衫，用沾着星砂的脚趾勾住操纵杆，“现在去警局做笔录，还是直接回家准备结婚证件照？”

萌萌突然从后座探出脑袋，儿童手表正在循环播放《结婚进行曲》变调版：“妈妈说要吃草莓蛋糕！”

当特警封锁苏宅时，苏悦正把结婚登记表拍在厨房流理台上。

陆寒第三次修改加密协议的手突然停顿，看着她在社交媒体上传两人浑身花瓣的狼狈合照。

配文跳出屏幕的刹那，热搜词条#陆氏总裁被呆萌妻当众示爱#瞬间爆红。

“你知道现在有多少双眼睛……”陆寒的警告被塞进嘴里的糖霜饼干堵住，苏悦踮脚舔掉他唇角的奶油，“所以要把诱饵做得足够甜。”

凌晨三点，萌萌抱着发光绘本在客厅地毯睡着时，苏悦正在阁楼清点母亲的首饰盒。

褪色的蓝丝绒夹层突然脱落，藏在珍珠项链暗扣里的微型日记本硌疼她的膝盖。

泛黄纸页簌簌抖落陈年雨水的气息，赵天成与某个神秘人的交易记录里夹着母亲孕期检查单。

当翻到1997年4月8日那页，钢笔字突然晕开大团墨迹：“……必须让所有人都以为他死了，手术同意书需要直系亲属签名……”

阁楼通风口突然灌进咸涩的海风，苏悦的指尖停在最后那行颤抖的笔迹上。

母亲的字迹在此处突兀断裂，取而代之的是她再熟悉不过的笔锋——那个本该躺在家族墓园十六年的签名，正龙飞凤舞地落在监护人签字栏。

儿童手表整点报时的猫头鹰叫声惊得日记本跌落，苏悦抓住飘落的纸页时，发现背面用隐形墨水画着基因图谱。

萌萌翻了个身，怀里的彩虹糖包装纸反射月光，在墙面上投出DNA螺旋状的光斑。

楼下的古董座钟敲响第四声时，陆寒的加密通讯器突然亮起红光。

他抬头望着阁楼窗边颤抖的人影，苏悦正把染血的贝壳按在日记签名处，月光下两个跨越时空的笔迹正在缓慢重合。