废弃剧院的后台弥漫着霉味和铁锈味。

云熙颜踩着碎木板跟进时，手电筒光束扫过墙面——红漆写的"真正的镜像，才刚刚苏醒"还在滴着潮湿的痕迹。

张雷蹲在铁柜前，戴着手套的手掀开一叠文件。

最上面那张照片让云熙颜呼吸一滞：萧景逸穿着病号服，坐在轮椅上，身边站着穿白大褂的林修远。

照片背面用红笔写着"实验体007 2018.3.15"。

"脑波模拟器、未销毁的实验日志......"张雷翻到一份加密文档，"这份显示镜面计划启动于五年前，而萧先生......"他抬眼看向萧景逸，后者正盯着照片里自己陌生的眼神，"是最早一批实验对象。"

云熙颜的手指扣住萧景逸手腕。

他的脉搏跳得很快，像敲在绷紧的鼓面上。

"这些资料我加密存了。"张雷合上铁柜，"暂时别声张。"

回程的保姆车上，萧景逸始终盯着窗外。

霓虹灯在他侧脸上投下斑驳的影，云熙颜看见他喉结动了动，轻声说："我记不起2018年3月。"

"会想起来的。"她握住他交叠在膝头的手，指甲轻轻掐他掌心，"我们一起。"

当晚十点，云熙颜的公寓里，投影仪将镜屋录像投在白墙上。

她暂停画面，用激光笔点向镜子碎裂前的一帧——在自己扭曲的倒影旁边，有个模糊的轮廓：西装、银蓝袖扣、金丝眼镜。

"林修远。"她低声说，"他当时根本不在镜屋。"

萧景逸放下刚整理完的疗养院资料，照片从文件夹里滑出来。

那是张泛黄的老照片，他和一个穿护士服的女人站在康复中心门口，背景里的香樟树他再熟悉不过——那是他童年住过的疗养院。

照片背面的字迹有些模糊，但"别相信你记得的，相信你还未觉醒的"几个字清晰可辨。

他的指尖抚过照片里自己十岁的脸，那时的眼睛是清亮的，不像现在总带着层若有若无的雾气。

"景逸？"云熙颜的声音从客厅传来。