那个时候，生产队的大食堂和托儿所都设立在了王家大院里。而当时负责托儿所工作的正是我的母亲，里面收留照顾的也都是我们本屯子里还没有到上学年龄的孩子们。

说来也奇怪，不知道是什么原因，我居然没有能够进入托儿所，只是曾经去那里参观过而已。不过时间过去太久了，现在的我早已记不清当时托儿所到底是个什么样子了。

唯一让我还有些印象的，就是仅仅去过一次的大食堂。还记得那次在大食堂里做饭的继爷爷看到我后，非常亲切地递给了我整整三个苞米面做的豆包。

小主，

那些豆包个头可真大啊，每一个几乎都跟家里吃饭用的那种小饭碗一般大小呢。当时的我满心欢喜地抱着这三个硕大的苞米面豆包，小心翼翼地往家里走去。

可是走着走着，问题就来了——由于豆包实在太大太重，我根本就抱不住它们，它们老是不停地从我的怀抱里掉到地上。每次当我手忙脚乱地捡起其中一个时，另外一个就会趁机骨碌碌地滚出去老远。

就这样，我一会儿弯腰捡这个，一会儿又赶紧跑去追那个，来来回回折腾了好多遍。眼看着离家越来越近，可手里的苞米面豆包却始终没办法好好地抱住，心里真是急得像热锅上的蚂蚁一样，焦躁不安极了。

在那个金秋时节，新学期的钟声悠然敲响，我满怀期待地踏入了校园，开启了我的求学之旅。

我们这个小小的屯子里，和我一同迈进一年级大门的还有五六个可爱的男女孩子呢。然而令人惋惜的是，才读到二年级的时候，他们便陆陆续续地辍学离开了校园。这当中啊，就包括了古雅珍的二姐——古雅芝。

古雅芝比我年长两岁，可她的学业成绩却不太理想。每次上课的时候，她总是忍不住打瞌睡，仿佛那些知识就像催眠曲一般让她昏昏欲睡。也正因如此，她常常成为老师批评责骂的对象。

时光匆匆流逝，等到成年之后，古雅芝嫁给了隔壁邻居汪占河。婚后的日子虽然平淡，但夫妻二人也算相敬如宾。只是美中不足的是，多年过去了，他们始终没能拥有属于自己的孩子。好容易捱到中年得子，却又在长到十八岁的时候又失去了。

话说回来，就在一年级的下半学期，我们班迎来了一位新同学，名叫纪万林。他长着一张圆圆的脸蛋，两只眼睛犹如深邃的潭水，又黑又大，闪烁着灵动的光芒。

纪万林被安排坐在教室最后一排靠近门口的座位上。自那时起，我和他之间的故事就像是一团纠缠不清的丝线，剪不断、理还乱。

和我同桌的女同学名叫宫华。她可是班里的文体委员呢，整天活蹦乱跳的，就像一只欢快的小鸟。那时候，刚刚流行起塑料卷笔刀来，全班上下就只有我拥有这么一个新奇的玩意儿。

它是绿色的，小巧玲珑十分可爱，是父亲特意给我买回来的。我宝贝得不得了，才喜欢了短短两天，没想到竟然被宫华神不知鬼不觉地顺走了。再后来，不知道什么原因，宫华也突然辍学离开了学校。

每天从家里去学校的路上，都会途经李家屯。而同学邵连富家就住在那里，他家还养了一大群凶猛的狗。

有时候放学后路过他家附近，即便隔着老远的距离，那群狗也会突然从破旧不堪的篱笆墙内狂奔而出，一边疯狂地嘶咬吼叫，一边朝我们猛扑过来。若不是有大姐一路护着我，恐怕我早就不知道被这些恶犬咬伤过多少次啦！

每次从角落里冲出来的狗可真不少，远远望去尘土飞扬的，少说也得有三四条呢！它们张牙舞爪地朝着我们扑过来，嘴里还发出汪汪汪的狂叫声，那模样别提有多吓人了！而我则像一只受惊的小兔子一样，紧紧地躲在大姐的身后，大气都不敢出一口。

只见大姐毫不畏惧，勇敢地抡起书包，左一下、右一下地驱赶着那些凶猛的恶犬。她一边奋力抵抗，一边拉着我的手小心翼翼地往后退，就这样且战且走。

每一次都像是在经历一场惊心动魄的大冒险，我的心怦怦直跳，仿佛要跳出嗓子眼儿似的，双腿也止不住地颤抖起来。不过好在大姐足够厉害，每次都能化险为夷，让我们成功逃脱那群恶犬的追捕。

说起大姐，她比我年长四岁多，当时正在读五年级。可惜的是，她连六年级都没有上完就辍学回家了。前些年偶尔提起这件事的时候，大姐总是无奈地摇摇头说：“念书这事儿啊，对我来说太难啦！怎么学都学不会，时间一长也就越来越没兴趣咯。”

等到了三年级期末的时候，我所在的这个班级里，绝大多数同学都选择不再继续读书了。

这里面虽说大部分人的学习成绩确实不太理想，但让人感到奇怪的是，其中还有那么几个平日里学习挺好的同学，居然也莫名其妙地放弃了学业。至于具体是什么原因，谁也说不清楚……

话说里边有个名叫汪秀芳的女同学，那可真是聪慧过人呐！她所完成的作业常常能够斩获满分佳绩，令人赞叹不已。而这位优秀的女孩家呢，则居住于学校后方的那条街道。时光荏苒，待其长大成人之后，她与来自西烂营子的姜国臣喜结连理。

这姜国臣虽说身材并非高挑出众，但他生得一副俊美的面容，着实惹人喜爱。然而命运弄人呐，令人惋惜的是，就在某一日姜国臣外出卖粮途中，遭遇一场突如其来的惨烈车祸，最终不幸离世，徒留他的妻儿孤苦伶仃于世。如此悲惨之境遇，怎能不让人为之唏嘘感慨！

依稀记得在三年级的时候，不知因何缘故，我们一众学子皆被遣返回自强小学继续学业，时间或长至一年之久，亦可能仅短短一学期而已。

小主，

毕竟相较于永久小学而言，自强小学距离咱家所在之地更为遥远。一直以来呀，咱们屯子里的孩子们向来都是前往与之相邻的永久小学读书识字的。

后来没过多久，我们再次重返永久小学，并升入小学四年级继续求学之旅。只是此时，原先未曾辍学离开的同班同学已然寥寥无几，仅剩两三位而已。与此同时呢，还有数名来自西烂营子的男同学转入到我们班级之中。

谁曾料到，没过几日，那场轰轰烈烈的文化大革命便如狂风骤雨般席卷而来。自此之后，不仅再无正规教材可用，就连正儿八经的课程教学也都无法正常开展了。

那是一个普通的日子，但却因学校发下来的纸墨和毛笔而变得不同寻常起来。老师要求我们用这些东西给他写大字报，可对于当时的我们来说，别说写大字报了，就连如何正确地拿起毛笔都成了一道难题。可想而知，最后的结果只能是一片混乱不堪、乱七八糟。

我们升入初中一年级的某一天，阳光透过教室的窗户洒落在课桌上，形成一片片斑驳的光影。纪万林安静地坐在靠窗的位置内侧，而我，则坐在他外侧的座位上。

原本平静的氛围被突如其来的变故打破！

只见李大山等人毫无征兆地出现在窗外，他们隔着只开了半扇的窗户，扯着嗓子向我们喊道：“你们俩还傻乎乎地坐在那里干什么呢？人家这儿根本不想要咱们啦！赶紧走吧！跟我们一起回自强去找大队领导评理去！”

这一番叫嚷让整个教室瞬间陷入一片寂静，同学们纷纷投来好奇的目光。坐在里面的纪万林听到这话后，毫不犹豫地站起身来，迅速整理好自己的书包，准备跟着李大山他们离开。

我一下子慌了神，完全不知道该如何应对眼前的局面。看着纪万林已经起身向外走去，我也只能茫然无措地跟着他们一同返回自强大队。

当我们来到自强大队时，负责接待我们的正是大队书记甄玉清。说来也巧，这位甄玉清书记后来竟是我姐夫的大哥。

他面带微笑，语气和蔼地对我们说道：“这样吧，你们五个初二的孩子，明天我会专门给你们请来一位老师辅导功课。至于剩下你们两个嘛，可能就得稍微受点委屈了，先在这里蹲一年再说吧！”

他所说的这五个学生当中竟然还包含着我的大哥！那么很显然，这里所提到的“你们俩”自然而然地指的就是我和纪万林了。

事情的发展简直让人猝不及防，就这样莫名其妙、稀里糊涂的，我居然直接从初一年级一下子又坐回到小学五年级。

现在仔细回想那段经历，最初没有任何人正式通知过我们，告诉我们不能再去永久学校继续就读。而且那个时候，正在课堂上给我们认真授课的尤老师，对于我和纪万林即将面临的这种状况也是毫不知情，甚至连一句话都未曾对我们提及。看起来，他似乎完全不清楚到底发生了这样一件事情呢。

假如当初李大山没有主动过来招呼我们离开教室；又或者说，倘若那时纪万林没有从座位上站起身来执意要走，那么毫无疑问，我绝对不可能会受到他们的影响，从而被迫跟着一起选择留级这条路。

我被迫降回五年级那一年的炎热夏天，有一件不幸的事情恰好就发生了。

从自强学校返回家中的道路一共有东、西两条不同的路线可供选择。平日里，我们通常习惯行走的一直都是西边那条线路，至于东边这条路线，则极少涉足。

然而就在那特别的一天，鬼使神差般的，我们偏偏选择了平时几乎不怎么走的东线踏上归途。

那天放学出奇地早，或许只是上半天学吧。踏出校门后，脚下的路一直是倾斜向下的。不知不觉间，我们来到了坡底，一座宏伟的水库赫然出现在眼前。这座水库可是这几年新建起的工程呢，仔细算来，也不过才蓄水短短两年左右罢了。

若要从东线返家，那就非得先穿过水库的大坝东侧不可。接着还需横越一条宽阔的公路，路过那块曾令古三肥子遭遇不幸的田地。之后还要跨过北沟，沿着上岗处蜿蜒曲折的田间小毛道走上好一阵子，最终方能抵达温暖的家中。

就在我们行至水库岸边那座房屋的东侧时，突然察觉到坝堤下方的水库北岸有些异样。只见有好几个人神色慌张、匆匆忙忙地不知在忙活些啥。怀着满心的好奇，我们快步走近前去一探究竟。

待到跟前，这才看清原来是大队卫生所的姜大夫！此刻他仅身着一条裤衩，赤裸着上身，显得颇为狼狈。只见他手忙脚乱地打开随身携带的药箱子，迅速从中取出一支玻璃注射器，动作娴熟地将两支药水吸入针管内。紧接着，毫不犹豫地将针头扎进了一个人的屁股里。

而那个人则一丝不挂地脸朝下趴在土岸上，如同失去生机一般纹丝不动。更引人注目的是，水库中的那条木船竟然倒扣在了岸边，仿佛经历了一场惊心动魄的风暴。

小主，

过了好一阵子之后，我们方才知晓原来姜大夫一行人才刚用过午餐不久，而且听人说他们兴许还小酌了几杯美酒。

只因那天气实在太过炎热难耐了，所以他们便兴致勃勃地登上一艘木质小船，悠然自得地前往水面上游荡玩耍起来。