"哟，是有云啊！快进来！"

宋小草堆起笑，将人迎进堂屋。

八仙桌上还摆着半碗冷透的玉米粥，她匆忙用抹布盖住，转身往灶台添柴。

罗有云踩着木屐跨过门槛，旗袍下摆扫过青砖，香粉味混着挂面蒸腾的热气，在狭小的堂屋里织成张黏腻的网。

铜锅里的水咕嘟作响，宋小草捞起几根挂面，余光瞥见罗有云正用绢帕擦拭嘴角。

女人涂着凤仙花汁的指甲轻轻叩着碗沿，胭脂抹得过重的脸颊在日光下泛着诡异的油光。

"婶子，好月呢？"

话音未落，堂屋门帘突然被风掀起，露出墙上歪斜的领袖画像。

宋小草的木勺在锅里搅出刺耳声响。

"还没起床呢！你找她有事吗？"

她将面碗重重搁在桌上，汤溅出来洇湿罗有云的旗袍下摆。

罗有云脸色难看，但是却转眼即逝，细长的丹凤眼弯成月牙。

"还在睡呢？"

她舀起面条，玉镯碰撞碗沿发出清脆声响。

"今日我有时间，想带她去认识认识一下罗家的一些表姐妹，你快去叫她吧！"

话未说完，外头突然传来罗爱月的哭声。

宋小草拉开雕花木门，冷冽秋风裹挟着枯叶灌进四合院。

罗爱月抱着布偶，流着鼻涕，蓝布棉袄歪歪扭扭地挂在身上，露出半截泛红的手腕。

他仰起沾着泪痕的小脸，圆滚滚的腮帮子还挂着未干的水珠，在冷风中凝成晶莹的冰碴。

"爱月，快，姥姥做了面条。"

宋小草心口一紧，慌忙蹲下身将孩子搂进怀里。

罗爱月带着寒气的小手死死揪住她的衣襟，鼻尖蹭过她粗糙的脖颈，"姥姥，妈妈……坏……"

尾音带着抽噎的颤音，一点也不开心。

她瞥见孩子的鼻涕，后槽牙咬得发酸，转身时撞翻了墙角的铜盆，哐当声响惊得堂屋梁上的灰鼠窜进瓦缝。

罗有云倚着门框，猩红指甲轻轻叩击鎏金手包。

她眯起眼打量罗爱月，旗袍领口的珍珠随着呼吸轻晃，"这是爱月吧！"