有个声音在耳边说。
林默转头看见穿藏青旗袍的女人正站在相邻的书页上,她手里的黑皮书正在吞噬周围的文字。
他们叫这里。
04:58。
落地时踩碎一叠 19 世纪的报纸。
林默发现自己站在由书籍堆叠而成的螺旋楼梯上,每级台阶都标着不同的世界编号。
他脚下的19级台阶底正在缓慢溶解,露出底下深不见底的文字深渊。
抓紧扶手。
女人把黑皮书按在楼梯扶手上,封面的黑色液体开始流动,在木质表面画出世界地图。
每个图书馆都是世界的肺叶,我们现在在左肺的第3支气管。
07:22。
楼梯转角处坐着个穿羊皮纸衣服的小孩,正在用羽毛笔修改《战争与和平》的结局。
林默认出那是列夫?托尔斯泰未发表的手稿片段——
他去年在国家档案馆见过微缩胶卷。
书灵不能离开自己的诞生地。