那真是好安静的一个孩子。

沉默，安静，就好像根本不会说话一样，根本不张开嘴，总是低垂着脑袋，被带来剧组也没有恐慌，好奇也很少，那双眼睛很低的垂着，只看着地板和她移动的脚，被忍暂时安排在旁边安全的地方，就只是站在那里了，一步也没动，一声也不吭。

那颗脑袋似乎千斤重，那双眼睛似乎固定在地板，她就只是站在那儿，垂着眼，看着地板，周围的一切似乎都和她无关。

喧闹，交谈，周围来往的人群，一切只是别人的世界，她只是站在那儿，正好被经过，仅此而已。

而凛光，站在片场的另一侧，隔着一个不远不近的微妙距离，人来人往，于是世界被切割成两个部分，他身侧的喧闹，和那个角落窒息的寂静。

真不可思议，当他处于站在那里的位置的时候，一切似乎只是平常。他那时候想，也许只是忙碌，也许只是没看到，也许只是暂时无法被顾及，只要懂事，只要安静，只要乖巧，总会轮到他，总会得到一点关注的。

他想了那么多。于是承受着，忍耐着，为他们开脱。

然而现在，当他成为过客，看见那一切，才后知后觉的感受到那种窒息感。所以当时被看的他为什么没有得到母亲的庇护，为什么没有父亲来拉住他的手，这不是很明显吗，那种忍耐着的平静，克制着的安分不是一眼就能看到吗，垂下的眼睛，低下的头，紧握在一起的双手。

不是一眼就能看到吗。

————

————

安静似乎是一种本能，喧闹会引起注意，而在曾经的家庭，被注意到谈不上好事。明明有更合适的选择，但似乎在别人的眼里，她就是那个最优选择。