长廊两侧那些残烬般的灯火，则在这一刻一盏接一盏地轻轻摇晃起来。仿佛整条归烬廊都在听，听她究竟还要不要继续把自己留在过去里。

楚玥缓缓闭上了眼。

这一闭，井边所有声音都像退远了些。她听见的，不再是青铜沙漏的轻鸣，也不是石台上的风，而像是许多年里那些她刻意不去听的东西，一下子全涌了上来。

是雪夜里那一句“别回头，先守住山”。

是这些年她每一次强压伤势、每一次一个人站在碑谷与回时井前，心里那点从未真正熄掉的空。

也是方才易辰那句“你可以不用一个人走”。

她忽然明白，所谓最后的抉择，并不是选要不要继续用时间法术，也不是选要不要把这段根取回来。

真正的抉择，是她愿不愿意承认，自己其实早就累了，也早就不想再用“一个人守住一切”的方式活下去。

这个承认很难。

难得像要把胸腔里一块结了太久的冰，亲手掰开。

可她终究还是抬起了头，看向井中的自己，轻声开口。

“我当年把你留在这里，是因为我以为，只要我够冷、够硬、够不回头，就能守住所有该守的东西。”她的声音不大，却很稳，“可我错了。”

长廊里最前面那盏铜灯，忽然轻轻亮了一分。

井中白衣女子静静看着她，没有说话。

楚玥继续往下说，像每一个字都在往自己心上落。

“我不是没想过把那场雪补回来，也不是没想过，只要我之后每一次都更快一点、更稳一点，就能证明当年不是我不够。可时间不是拿来偿债的，守山也不是拿来自罚的。”

“我守绝境之山，不该只是因为我欠了谁，也不该只是因为我不敢回头。”

说到这里，她喉间微微发涩，眼底却一点点亮起来。那亮意不是锋，也不是霜，而像积雪下藏了太久的一线春水，终于艰难地透出一点活色。