“三位前辈为了掩护琳老师……”她没有说下去。

那道从她喉咙里挤出来的气息在她嘴唇上凝成一层薄薄的水雾。

她的手指在桌面上攥紧了一下，又松开。

白钦沉默了片刻。

那道银灰色的左眼垂了下来，她的睫毛在眼睑上投下一小片扇形的阴影。

她的右手抬起来，下意识地摸向右眼，那道裹着纱布的指尖触到纱布的边缘。

她的手指在纱布上停了一下，然后放下来。

她的时眼还没有恢复，她的力量还没有恢复，她什么都做不了。

那道从她心底里涌出来的、无力的、愤怒的情绪，被她压了下去，压在她不知道的地方。

餐桌的气氛有些诡异起来。

那道从窗户透进来的阳光还是那样亮，那些在空气中飘浮的尘埃还是那样轻，那些学生还是那样吵，但那片从白钦身上散发出来的、安静的、沉默的、像一块石头沉入深水的情绪，让安欣的呼吸都变轻了。

她没有说话，只是坐在那里，看着白钦。

“好了。”安欣的声音打破了那片沉默。

她拿起吃饭的餐盘，那道不锈钢的餐盘边缘在她手指上磕了一下，发出一声轻响。

她站起来，那道白大褂的衣角在她站起来的时候飘了一下。

“他们知道自己拖到了你回来力挽狂澜，会安息的。”她的声音有些涩，但每个字都很清楚。

“如果……算了，你也有自己的事要做。”她低下头，看着白钦，那双被眼镜片遮住的眼睛里有光，那光里有心疼，有无奈，还有一种白钦读不懂的、像是在说“我们不能再给你添麻烦了”时的坚定。

“就像我们不能一直依靠你，我们必须找到一个不依靠你的出路。”她站在那里，白大褂的衣角在她身侧轻轻飘动。

那道从她嘴角弯起的弧度很淡，但那是她从心底里露出来的笑，像在黑暗中看到了一线光，虽然很弱，但足以让人相信天会亮。

白钦抬起头，看着安欣，看着她白大褂袖口那道被酸液腐蚀的印记。

那道银灰色的左眼里有什么东西在微微翻涌，但她没有说话，只是点了点头。

安欣看着她，看了片刻，然后转身，朝门口走去。

白大褂的衣角在她走动的时候轻轻飘动，那道白色的身影在阳光下有些刺眼。

她走了几步，又停下来，没有回头。

“师姐。”她的声音有些涩，“你的右眼，还能好吗？”

白钦沉默了片刻。

“能。”

安欣点了点头。

“那就好。”她继续走，那道白色的身影消失在食堂门口。

白钦坐在那里，看着那道消失的背影，看了很久。

那道从她心底里涌出来的情绪，被她压了下去，压在她不知道的地方。

她低下头，看着自己缠满绷带的双手，那手指在纱布下面微微动了一下。

她站起来，把椅子推回桌下，朝门口走去。

那枚吊坠在她胸口发着微弱的光。

白钦走出食堂的时候，阳光已经偏西了一些。

那道从头顶洒下来的光不再那么刺眼，而是带着一种午后特有的、温暖而慵懒的橘色。她的影子被拉得更长了，在青石板地面上拖出一道细长的、银灰色的轮廓。

银杏叶还在飘落，一片接一片，落在她的肩上，落在她缠满绷带的手背上，落在她走过的路上。

食堂出来是一条笔直的林荫道，两侧种着法国梧桐，树冠在头顶交织成一道绿色的拱廊。

阳光从树叶的缝隙中漏下来，在路面上投下细碎的、晃动的光斑。

白钦踩着那些光斑，一步一步地走，那道银灰色的左眼半睁着，看着前方。

路上偶尔有学生经过，有人骑自行车，有人抱着书，有人三五成群地边走边聊。

他们从白钦身边走过，有人会多看两眼，有人会窃窃私语，但没有人认出她。

白钦不在意。

她走了一段，在一棵梧桐树下的长椅上坐下来。

长椅是木制的，漆面已经有些斑驳。