“嗯。”他挂了电话，语气轻松，“医生说恢复得很好，回家休养也可以。”他走到她面前，目光落在她沾着泥点的裤脚，“去哪了？裤脚都脏了。”

“路上不小心踩进水洼了。”她避开他的手，转身去拿湿巾，“回家休养的话，护工找好了吗？需要我帮你联系家政公司吗？”

“不用。”他看着她，眼底带着笑意，“家里有阿姨，而且……”他顿了顿，故意放慢语速，“你不是答应我，要陪我把伤养好吗？”

顾繁星的手猛地攥紧湿巾。

她怎么忘了，他还记着那句“扯平了”。

夜里，裴洛南已经睡熟，呼吸均匀得像风拂过湖面。

顾繁星坐在书桌前，摊开信纸，笔尖悬在纸上许久，才落下第一行字：

“裴洛南，当你看到这封信时，我应该已经在回考古队的路上了。”

笔尖在“考古队”三个字上顿了顿，墨汁晕开小小的黑点。她其实没联系考古队，队长前几天还发消息说，暂时没什么项目。她只是需要一个听起来合理的去向。

“你的伤已经好得差不多了，能自己走路，能自己吃饭，能处理工作——你不再需要我了。”

写到这里，她想起下午在地铁站看到的雷阵雨预报，忍不住往他的病床望了一眼。

“谢谢你在云溪镇救了我。这段日子我对你的照顾，就当是还了你的救命之恩。你既然已经康复得差不多，那我也该回去工作了。”

她的笔尖顿住，突然想起裴妈和裴奶奶对自己的好，眼眶突然有些发热，她抬手抹了把脸，继续往下写：

“不用找我，我会照顾好自己。脚踝的伤我会定期去复查，你不用担心。考古队的信号不好，可能不会经常看手机，所以……不用给我发消息了。”

最后那句“不用给我发消息了”，写得格外用力，笔尖几乎要划破信纸。

顾繁星把信折起来，塞进信封。

她在信封上写下“裴洛南亲启”，字迹却抖得厉害。

顾繁星看着裴洛南的睡颜，突然觉得这封信写得很可笑——她口口声声说要离开，却连“再见”都不敢当面说。

她把信封塞进背包最底层，心里的计划却悄悄变了：等他明天出院，送他到家门口，把行李放下，然后说“我去买点东西”，再转身走进地铁站。这样至少能当面说声“再见”，不算太狼狈。