怎样才能赢得阮望的认可？

那懵懂的“自我”将自己代入过无数视角……每一次尝试后，却只换来更深的迷茫。

原因无他。

无论她模仿的性格如何迥异，脾性是温和还是执拗，价值观是崇高或凡俗，阮望总能以那份无处不在的温柔，将对方理解、包容、接纳。

这让她困惑不已。

难道这表示，无论“自我”最终塑造成何种模样，都能轻易获得阮望的认可，从而得以锚定自身存在的价值吗？

不！恰恰相反！

她的意识虽稚嫩，对人类情感的体悟却异常敏锐。

那句流传甚广的“他是对所有人都温柔，而我却误以为那是偏爱”如同一根尖刺，深深扎进了她的认知。

她渴望的，绝非阮望那如阳光普照般泛滥的，不分彼此的包容。

阮望似乎“爱着”所有人，可她不想成为“所有人”的代名词。

她渴求一份“独一无二”的爱，渴望成为他心中无法替代的存在，以此确立一个独一无二的自己，终结漂泊无依的彷徨。

可是，如何才能得到阮望的特殊“偏爱”呢？

稚嫩的“自我”苦苦思索，却找不到答案。

直到她透过莫倾心的视野，锁定了那个黑发如墨、瞳色如夜的少女——哀歌。

哀歌是阮望的家人，他们同住一个屋檐下，同桌共碗，那份亲密无间远非寻常朋友可比。

“家人”的定义可以很广。

作为邻居，莫倾心与他们交往颇深，却也始终未能厘清两人关系的实质。

说是亲人吧，可明眼人都看得出哀歌绝非人类；说是恋人吧，两人之间又嗅不到丝毫恋爱的甜腻气息；说是主仆吧，更分不清谁主谁从……

或许，这便是令人艳羡的“灵魂伴侣”吧——互不图谋什么，只因纯粹的喜欢而彼此珍惜。

于是问题随之而来：哀歌究竟有何特别之处，能独得阮望的偏爱？

懵懂的“自我”绞尽脑汁，也想不通。

在阮望身边所有人中，哀歌是她唯一无法“代入”的对象。所以她完全无法理解，也没机会去了解，阮望为何如此钟爱这个女孩。