墨影的手颤了颤，迟疑着慢慢往锁上伸，手指的疤刚碰到锁芯，锁就“咔嗒”轻响，锈掉了大半，露出里面的红绳正在往他的掌印上缠，缠得像在认亲。

“是……这个味……”

他的声音带着点哽咽，像蒙尘的铃铛终于发出了声。

老妇人往忆盒旁摆了块红绳木的碎片，碎片上的年轮里缠着墨影的掌印纹，纹里还嵌着点灵草屑。

“这是你当年刻的印，说要让红绳木记着你的故事，等年轮长粗了，故事也能跟着长”。

她往碎片上浇了点红绳井的甜水，水汽往墨影飘，飘得他蓑衣里的铁盒缝开得更大。

缝里浮出他和爷爷在红绳木下编网的影子，影子的掌印叠在一起，甜香漫得正浓，爷爷的声音在雾里响：“记着这甜，以后走再远也能找回家”。

墨影的眼眶亮了亮，像是有泪光在闪，握着铁盒的手松了松，不再攥得那么紧了。

穿蓑衣的人往锁芯里塞了根灵草绳，绳上的掌印与墨影的疤严丝合缝：“给锁芯搭个桥，让你的掌印能顺绳进去，把故事牵出来”。

灵草绳刚塞好，锁芯就转了半圈，转得铁盒“咔嗒”响，像在欢迎掌印的到来。

墨影的手指按得更稳了，疤上的红绳往锁芯里钻，钻得像在给锁芯解结，“记起来了……这锁是我自己打的，刻着红绳窑的烟火气……”

他的声音越来越清晰，不再像生锈的铁片，带着点找回东西的踏实。

红绳猫跳上墨影的胳膊，尾巴的齿轮蹭过铁盒，蹭落的锈末里长出红绳，红绳往墨影的手上缠，缠得像在推他的手往锁上靠。

“快开呀，里面的故事快闷坏了，猫都闻见甜香了”。