早年间在田边自己盖了间小屋，那时候没人管，于是这么多年牛大力往外扩了又扩，前院后院加起来占了好几百平方，都没有正规手续。

按照拆迁政策，一分钱赔偿都没有。

但牛大力不管这个。

李三第一次上门的时候，牛大力坐在院子里磨刀，磨一把宰牛的弯刀。刀刃在磨刀石上来回拉，发出刺啦刺啦的声响。他低着头，眼睛盯着刀刃，压根不看李三。

李三站在院门口，穿着制服，身后跟着两个执法队员。

“老牛，我是城管局执法科的李三，今天来跟你谈谈拆迁的事。”

牛大力继续磨刀，头都没抬。

李三等了十几秒，见他不理，耐着性子往里走了一步：“老牛，这片棚户区要拆，市里统一规划，商业中心项目……”

“拆你妈。”

牛大力终于开口了，声音不大，但每个字都像从牙缝里挤出来的。

李三的脚步停住了。

他身后两个执法队员脸色变了变，互相看了一眼。

李三在社会上混了二十多年，什么样的滚刀肉没见过。他没发火，反而笑了笑，拉了把破凳子坐下来，从兜里掏出烟，点了一根，又把烟盒往牛大力那边递了递。

牛大力没接。

李三自己抽了一口，烟雾从鼻孔里喷出来：“老牛，我知道你心里不痛快。住了几十年的地方，说拆就拆，换谁谁都不痛快。但这是市里的规划，谁也挡不住。政策是死的，人是活的。补偿的事咱们可以谈，该给你的一分不会少，你要是有什么困难，我也能帮你争取。”

牛大力手里的刀停了一下。

他抬起头，看着李三。那是一双浑浊但透着一股子狠劲的眼睛。

“我说了，拆你妈。”

牛大力的声音还是不大，但每个字都咬得很清楚。

李三脸上的笑容慢慢收了。

他把烟头扔在地上，用脚碾灭，站起身，拍了拍裤子上的灰：“老牛，我今天来是跟你商量，不是来跟你吵架。你再好好想想，我改天再来。”

他说完转身往外走。