东方咏愣了一下。

“大师兄？”

宗仲安转过身，看着他，目光里有心疼，有心安，有一种说不清的东西。

“张角死之前，托我办一件事。”他说，声音很低，很沉，“他说，太平道的理想，不能亡。他说，让我找到你，让你重铸昆吾剑。他说，你是太平道里最聪明的人，也是唯一一个还能记住他理想的人。”

东方咏看着他，眼眶有些红。

“他什么时候说的？”他问。

“他死的前一天。”宗仲安说，“他躺在床上，拉着我的手，说，‘仲安，我不行了。可太平道的理想，不能亡。你去找东方咏，让他重铸昆吾剑。让他记住我说过的话——天下太平，人人有饭吃，人人有衣穿，人人有屋住。’”

东方咏低下了头。他的眼泪掉了下来，掉在昆吾断剑的剑鞘上，掉在那漆黑如墨的剑鞘上，洇开一小片深色的印子。他没有擦，只是低着头，任由眼泪往下掉。

“三师叔，”他开口了，声音有些涩，“二师叔在哪里？”

张梁看着他，目光里有心疼，有不舍，有一种说不清的东西。他看了很久，然后说：“他在曲阳。”

“曲阳？”

“曲阳。”张梁的声音很低，低得像是在说给自己听的。“他没有死。他躲在曲阳城外的山里。他受了重伤，废了一条腿，可他活了下来。他一直在等，等张牛角东进，等皇甫嵩北上，等那个报仇的机会。”

东方咏沉默了。

他知道张宝为什么在等。张宝不是张角，他没有张角的大局观，没有张角的远见，没有张角的胸怀。他是一个武将，一个只懂得打打杀杀的武将。他想报仇。他想杀了皇甫嵩，杀了那些曾经屠杀黄巾军的人。他不在乎天下太平，不在乎那些活不下去的人，不在乎张角的理想。他只想报仇。

可他没有错。他只想报仇。他的兄弟死了，他的家人死了，他的兄弟子侄死了。他想报仇，有什么错？

“三师叔，”东方咏说，“我去曲阳。”

张梁看着他，目光里有担忧，有不安，有一种说不清的东西。“你去曲阳做什么？”

“去见二师叔。”东方咏说，“劝他收手。”

张梁摇了摇头。“他不会听你的。”

“我知道。”东方咏说，“可我还是要试试。”

张梁看着他，看了很久。然后他笑了。那笑容很淡，淡得几乎看不见，可那确实是笑——像是在说，你还是这么倔。

“去吧。”他说，声音很轻，轻得像一片落在雪上的叶子。“去吧。去见你二师叔。去重铸昆吾剑。去做你该做的事。”

东方咏站起身，冲张梁深深鞠了一躬。他的腰弯得很低，低得几乎与地面平行。然后他转过身，走出了山洞。

宗仲安站在洞口，看着他，目光里有心疼，有心安，有一种说不清的东西。

“宗先生，”东方咏说，“你不跟我走吗？”

宗仲安摇了摇头。“我不走。我在这里等。”

“等什么？”

宗仲安望着远处那片白茫茫的天，望着那些飘落的雪花，望着那些模糊的山峦轮廓。他看了很久，然后说：“等一个答案。”

东方咏不知道他在等什么答案，他也没有问。他只是点了点头，然后转过身，沿着那条崎岖的山路，一步一步地走了下去。他的背影在暮色里越来越小，越来越模糊，最后消失在风雪中。

宗仲安站在洞口，望着他的背影，站了很久。然后他转过身，走回山洞里，在张梁身边坐下。

张梁看着他，目光里有审视，有打量，有一种说不清的东西。

“你觉得他能做到吗？”张梁问。

宗仲安没有回答。他只是望着洞外那片天，望着那些飘落的雪花，望着那些在风中摇晃的枯枝。他看了很久，然后说：“不知道。可我知道，他会试。他会一直试，直到成功，或者直到死。”

张梁点了点头，没有说话。

洞里沉默了很久。只有风从洞口灌进来的呜呜声，像是有人在哭，哭得小声小气的。油灯里的油烧干了，灯芯灭了，洞里暗了下来。只有洞口透进来的一线光，灰蒙蒙的，什么都看不清。

张梁闭上眼睛，靠在洞壁上。

他想起了张角。

想起张角年轻时候的样子。那时候他还很小，跟在张角身后，在巨鹿乡下的小村子里走街串巷。张角穿着破旧的道袍，手里拿着一面旗子，旗子上写着“太平道”三个字。他站在村口的槐树下，对着那些衣衫褴褛的百姓，说：“天下太平，人人有饭吃，人人有衣穿，人人有屋住。这就是太平道。”

那时候他觉得，大师兄一定能做到。那时候他觉得，太平道一定能改变这个世道。那时候他觉得，那些活不下去的人，一定能活下去。