“正式自我介绍一下。”他抬起头，认真地说，“我是林小鱼，一个编剧，现在兼职‘叙事守护者’。这位是金金，你的‘孩子’——或者说，是你身上剥离出来、但选择了不同道路的那一部分。”

女人沉默。

“至于怕不怕你……”林小鱼挠挠头，“说实话，怕。你刚才那阵仗，换谁都怕。但怕归怕，该做的事还得做。”

他指了指那个金属盒子：“这东西，我们不能给你。不是小气，是因为——上一个轮回的故事，应该被尊重，而不是被当成资源吞噬。”

他又指了指金金：“这孩子，我们也不能给你。不是要抢，是因为——她已经选择了自己的路。但如果你愿意，你可以……留下来，看看她选择的路是什么样。”

女人缓缓飘近，最终悬浮在地下室破损的天花板外，俯视着他们。

她的轮廓逐渐清晰，变成了一个穿着朴素长裙、面容憔悴但眼神清明的女子。她的身体是半透明的，能看到内部有无数光点在流动——每一个光点，都是一个被凝固的故事。

“你可以叫我……”她轻声说，“‘回响’。”

“回响女士。”林小鱼点头，“咱们能谈谈吗？关于你为什么要收集故事，关于‘笑脸商人’和‘那位大人’，关于……怎么才能让你不再疼。”

回响——现在应该这么称呼她了——飘落到地下室，站在金金面前。她伸手，想摸金金的脸，但手穿了过去。

“我已经……没有实体了。”她苦笑，“我只是无数故事的残响，凝聚而成的执念。”

“那也行。”林小鱼拉过一把椅子——是王多宝从楼上客厅搬下来的，“残响女士，请坐。咱们聊五毛钱的。”

回响看着那把椅子，又看看林小鱼真诚（虽然带着明显编剧职业病）的表情，最终，她轻轻坐在了椅子上——虽然没有真的坐下，但做出了坐的姿态。

“我诞生于……多久以前，我也忘了。”她开始讲述，“最初，我只是一个普通世界里的普通母亲。我的孩子喜欢听故事，我每晚都给他讲。后来……灾难来了。我们的世界被‘故事窃贼’入侵，他们偷走了所有人的故事，世界变成了空壳。”

她的声音很平静，但地下室里的温度在下降。

“我抱着我的孩子，在他耳边一直讲、一直讲，讲到他生命的最后一刻。我说：‘别怕，妈妈在，妈妈给你讲故事’。”回响闭上眼睛，“他死后，我还在讲。我不知道讲了多久，直到我自己也变成……故事本身。”

“再后来，我遇到了其他像我一样的人。失去孩子的母亲，失去爱人的男子，失去家园的老人……我们都是‘被偷走故事的人’。我们聚在一起，互相讲述自己仅存的记忆，试图用这些碎片，拼凑出我们曾经活过的证据。”

她睁开眼，眼神空洞：“但有一天，‘那位大人’找到了我们。他说，他可以帮我们‘保存’这些故事，让它们永远不被遗忘。我们相信了。”

“然后呢？”晨轻声问。

“然后……”回响笑了，笑得比哭还难看，“他把我们所有人的故事，都‘固化’了。变成了不会变化、不会生长、不会再有新篇章的……标本。他说，这样就能‘永恒’。”

“他把我们做成了他‘永恒图书馆’里的藏品。”

地下室一片死寂。

连林小鱼都笑不出来了。

“所以你现在做的……”君莫问握紧剑柄。

“我在收集更多的故事。”回响低头看着自己的手，“我以为，只要我收集足够多，就能拼凑出一个‘完整的世界’，然后……让我和我的孩子，重新活在里面。哪怕只是虚假的活。”

她看向金金：“但我错了。我收集得越多，我就越空虚。因为那些故事……都不是我的。我只是个装载绝望的容器。”

金金走上前，伸手——这次，她的手真的碰到了回响的脸。

“妈妈，”金金说，“我们可以重新开始。从……讲一个新故事开始。”

回响怔怔地看着她。

就在这时——

“哎呀呀，真是感人的母女重逢戏码呢。”

小主，

一个轻佻的声音从虚空裂缝外传来。

众人抬头，看到裂缝边缘，不知何时站了一个人。

一个穿着华丽西装，戴着金色笑脸面具的男人。

他身后，站着十七个形态各异的随从——有机械改造人，有魔法师，有修真者，甚至还有一个抱着童话书的小女孩。

“笑脸商人。”林小鱼眯起眼。

“正是在下。”笑脸商人优雅地鞠了一躬，“抱歉打扰你们的家庭伦理剧，但……那个记录仪，能还给我吗？它本来是我三十年前不小心丢的。”

秦老爷子猛地站起来：“你说什么？！”

“哦，老爷子您不知道吗？”笑脸商人摊手，“三十年前那艘坠落的飞船，是我的货运船啊。船上装着的，正是我从‘回响女士’的原世界偷来的‘故事采集器’——也就是您说的‘永恒记录仪’。”

他看向回响，语气遗憾：“女士，您看，我早就告诉过您，您原来的世界故事质量很高，值得收藏。您偏要反抗，结果呢？现在连最后的‘记录备份’都要落到外人手里了。”

回响的身体开始颤抖，无数光点从她体内喷涌而出，那是即将失控的征兆。

林小鱼一步挡在她身前，对着笑脸商人，竖起了中指。

“你知道吗，”他说，“你这副‘一切尽在掌握’的嘴脸，让我想起了我前世最讨厌的一种人。”

“哦？什么人？”

“烂尾编剧。”林小鱼冷笑，“挖坑不填，强行转折，为了制造冲突而制造冲突——最后还要摆出一副‘这是艺术你们不懂’的德行。”

笑脸商人面具下的嘴角抽搐了一下：“你说什么？”

“我说，”林小鱼一字一句，“你、写、的、剧、本、烂、爆、了。”

他转身，看向回响，也看向所有人：

“接下来，我要现场改剧本。有人有意见吗？”

没人说话。

“很好。”林小鱼咧嘴一笑，那笑容里，有编剧即将颠覆一切的疯狂，“那么现在——第五幕，最终决战篇，第一场：守护者vs小偷，action！”