他拿出17岁生日时宋时现送他的口琴，口琴上刻有他的名字。他知道是宋祁送他的，他时常带在身边，却从来没让他响起来过。他以为自己已经忘了怎么吹了，放在嘴边，试了一下，下意识的吹了迎新晚会上那首曲子。

迎新晚会的晚上，张扬录了视频，发给他的时候宋祁已经走了。

他放下口琴，躺在露台上，寒风吹过，有点冷。他说服自己等一等的时候从没想过竟然如此难熬，难熬到只要一空下来就想念想的心里发紧。

长大以后的思念比16岁那会儿来的更猛烈，疾风骤雨，褪去时，就像要拔掉插/在胸口的一支箭，箭头的勾子带出模糊的血肉。

还有一个多月他就要20岁，那个许愿他快一点长大的人为什么还不回来！

☆、归期

宋祁带走的八音盒坏掉了，这几年已经换过好几次纽扣电池，先是有两颗灯不亮了，后来一颗颗的全都不亮了。

乜迟送他的时候说过，这种微型灯寿命有限，需要常常换，他说，他算好了的时间，隔一阵就换一次。宋祁也试着换过两颗，可是灯光的颜色却怎么都和原来的不一样，前两周，里边的机芯好像也坏掉了，他拆开想看看到底怎么回事，发现机芯旁边的缝隙里有一张纸。他拿了镊子夹出来打开：

我喜欢你！不知道你什么时候能看到！翻面——

宋祁手有些抖，好像手上那张A4纸重的让他拿起来有些吃力，他轻轻的将纸翻了面——

我还是喜欢你！我们还有很多地方要去！