男人是个行动力十足的人，没过几天，于一生就拿到了属于他的结婚证，两个人的照片，大红色背景前是男人公式化的笑容。他还是很开心，捧在手里看了又看，男人的名字像一句诗，紧紧挨着自己的，好像一生的依靠。

他叫归南桑。

老板知道于一生结婚了，给他放了一周的假，但归南桑没有去度蜜月的打算，于一生只好每天安安静静的待在自己的房间里，实在憋闷了就去厨房帮童姨做菜，童姨很喜欢他。

“于先生喜欢吃什么？”童姨一边洗西红柿一边问正在择芹菜的于一生。

“喜欢吃肉。”于一生搬了个小板凳坐在垃圾桶旁边，仰起脸有些不好意思的回答道。

“那于先生喜欢吃什么肉？”童姨又问。

“什么肉都喜欢。”于一生又细细想了一遍“都喜欢。”

他在福利院长大，每天能守住自己碗里的jī腿，就足够让他高兴一整天。

“中午吃红烧肉，可乐jī翅和清蒸鱼好不好？”童姨停下手里的动作，去冰箱的冷冻室里取五花肉。

于一生将手里攥着的芹菜叶子丢进垃圾桶里，低着头用手将瓷砖地上薄薄的一层细土归拢到一起，一小撮一小撮的往垃圾桶里丢。

中午归南桑不回来吃饭，只有童姨和他两个人，他挤在童姨身边看她熟练的给鱼去鳞，摘鳃，划花刀。

要是他有妈妈的话，于一生这样畅想着，蒸腾的水汽蒙住了他的眼睛，童姨让他去客厅待着，他听话的出去了，但没有走远，只是隔着玻璃门远远的看着。