左盼右盼，到底迎来了暑假，夫妻俩以出去散心为由，带他去看了那套房子，问他愿不愿意转学，祁笙对上父母小心翼翼的眼睛，终是点了点头，如果能让他们安心，那就转吧。

夫妻俩怕他勉强，暑假没有让他回学校补课，而是留在了那个城市，将那个城市的大街小巷都逛遍，使劲赞美城市有多美，人有多纯朴。

那段时间，祁笙妈妈也不作了，生怕刺激儿子。

快开学时，夫妻俩先回去给他办理转学手续，谁知道，却在高速路上出了车祸，生命永远停留在了那个不属于嘉州也不属于新家城市的高速路上。

祁笙小时候，夫妻俩忙着过二人浪漫世界，大半时间把他扔给了奶奶。

读小学时，家长会都是奶奶去的，对祁笙总是考第一名，很是高兴。

奶奶说，“我家小笙儿，真厉害，就像天上最亮的那颗星星，一眼就能让人发现。”

小祁笙不懂，“奶奶，最亮的不是太阳吗？我想像太阳一眼，耀眼。”

奶奶摇摇头，“太过耀眼并不是一件好事，等你长大了，就会明白的。”

那时候的祁笙还只是个六七岁的孩子，并不能懂奶奶话中的深意。

奶奶临终前，又拉着祁笙的手，说，“小笙儿，你在奶奶眼里比天上的太阳还要耀眼，这就够了。耀眼的东西，眼睛总是无法直视，有些人选择了将它掩上灰，有些人却选择用恶毒的字眼来掩埋，但更多的人会选择敬仰，小笙儿，奶奶知道你是最后一种。”

祁笙重新戴上眼罩，脑子里一片清明，瞌睡都让过往赶跑。

这些被他刻意掩藏的过往，就像一个塞满信件的纸箱，只要不去触碰，让它慢慢落灰，总有一天它会成为废弃的物品被丢弃。

但大脑不是房间，记忆不是堆在角落的信件箱，只有有人提起，那些过往犹如狂风暴雨，倾泻而来。

闻肆却没有追问后面那些事，祁笙很感激他。