十二月了，北京天很冷，没人想出门。

何雨柱这天歇班，吃完早饭没出门，搬了把椅子坐在堂屋门口晒太阳。

阳光并没有什么温度，他只是晒着。

阿满蹲在后院，对着鸡窝发呆。

六只鸡，她都给起了名字。

那只芦花鸡叫花花，那只白的叫白白，那只黑的不叫黑黑——叫“大将军”。

因为核桃说黑的那只好看，她就起了个威风的。

但今天，阿满蹲在那儿，不动弹。

何雨柱看了一会儿，问：“怎么了？”

阿满回头，眼眶红红的：“大将军不吃东西。”

何雨柱站起来，走过去看了看。那只黑鸡确实蔫了，缩在角落里，眼睛半闭着。

阿满拽着他的衣角：“爸爸，大将军是不是病了？”

何雨柱蹲下来，伸手摸了摸。

鸡没问题，就是老了。

这只鸡养了三年了，鸡的寿命也就几年，据说只要把公鸡养到四岁，它就能听懂人话了。

何雨柱站起来，看着阿满。

阿满眼睛里已经汪着泪了：“能治好吗？”

何雨柱想了想，说：“我看看。”

他进屋，从空间里拿了点东西——不是药，是营养剂，人能吃，鸡也能吃。

他把营养剂化在水里，端给阿满：“喂它喝。”

阿满小心翼翼地端着碗，蹲在鸡窝门口，把碗递到大将军嘴边。

大将军动了动，低头喝了两口。

阿满眼睛亮了：“它喝了！”

何雨柱嗯了一声。

阿满蹲在那儿守着，守了一上午。

中午吃饭的时候，刘艺菲叫她，她不进去。

刘艺菲端着碗出来，蹲在她旁边喂她。

阿满一边吃一边盯着大将军看，嘴里嚼着饭，眼睛不离开。

核桃吃完饭跑出来看，蹲了一会儿，说：“它好像精神点了。”

阿满看了看，确实，大将军站起来了。

她高兴了，饭也吃得快了。

下午，大将军彻底好了。

阿满在院子里追着它跑，一边跑一边喊：“大将军！大将军！”

鸡被她追得满院跑，最后飞上墙头，不下来了。

阿满站在墙根底下，仰着头喊：“你下来！”

鸡不理她。

阿满扭头找何雨柱：“爸爸，它不下来！”

何雨柱说：“那你别追它。”

阿满说：“我没追，我跟它玩。”

何雨柱看了她一眼，没说话。

过了一会儿，鸡自己飞下来了。阿满又追上去，鸡又飞了。

一下午，阿满追鸡，鸡飞墙，重复了七八回。

刘艺菲出来看了两回，后来不管了。

何其正在厨房里听见动静，探出头来，正好看见阿满追着鸡跑，鸡飞上墙头，阿满在底下跳着够。

他缩回去，继续做饭。