“我不是嫌脏，只是好奇而已。”

祁光还是有些局促。

向易水笑道：“你不给我倒一杯水吗？”

“哦，要的，要的。”祁光反应过来，连忙往厨房走，走了几步又返身拿水果去洗切。

厨房外设略显笨重的木门，木门仅开了半扇，在她目前坐落的角度，压根捕捉不着里面的祁光身影，向易水挪了挪身子，坐得稍远一些，以保证祁光处于她的视线范围内。

但因为祁光背对厨房门口，向易水始终瞧不着祁光的脸。

向易水无所顾忌地用目光描摹着祁光的身形。

厨房窗户外应是有树木遮掩，落进祁光尚且羸弱的肩头上的一小片光零零碎碎，摇摇晃晃，像是在逗弄他。

祁光稍微侧身，要把水果皮壳倒在脚边垃圾桶。

向易水为避免祁光发现她偷窥，连忙移开视线打量四周。

室内墙体高处有几分斑驳：裂缝，水纹，霉痕。往下是发白的大福贴字与几张奖章，后脑勺又大又厚的电视机，边上掉漆了的矮桌，花纹生硬俗气的花瓶，磨损严重的地砖……悉数灰暗陈旧，与闪闪发光、生动的祁光完全不相配。

向易水这么想着，却好似被拉进了这副陈腐的画中。来自岁月深处的哀思轻轻碰了她一下。

祁光端着果盘出来，向易水正仰头望着外面的楼房，姿态仪容漂亮又温柔，如同掉落凡间的仙女，思恋着天上的光景。

祁光无声停下脚步，不忍搅扰向易水。

向易水若有所感回头，平静如波的眸中有涟漪散开，她问：“附近还有人住吗？”

祁光一愣，答道：“没有了，大家都搬走了。”

包括他家也是，若不是爷爷依靠在乡下种菜为生，他们会常住县城的房子。