梁月挣脱蒋泊舟的双手，从他的双臂中脱离出来。

“十年前定海是第一回。十年后算第二回。我受不住第三回的。我们就到这里吧。”

今天的梁月，连眼都不曾红过，声线平稳，仿佛讲着别人的故事，抽身事外，没有带入一丝一毫的感情。她转身走出卧室。

门打开，又关上。

一室只剩下寂静，空气中隐隐还留着她的香水味，基调是厚重的麝香，混着木质调，玫瑰香几乎不见。

蒋泊舟双手捏着那枚戒指，看着那朵荆棘玫瑰，对着那紧闭的门，喃喃低语：“她不要我了，她真的不要我了……”

第49章 第49朵玫瑰(2/4)

正月十九，冬日里，夜幕已经降落，天中月虽然不满，但却明亮，叫星光黯淡，连这尚且算作傍晚的夜空都有看头。

车窗内，梁月看着窗外那弯弯下弦月，若有所思，只觉怅然。

“你的名字，还跟你外婆有些关联。”

“外婆？”梁月回头来，看向与她同坐在车后座上的梁剑津。

傍晚的飞机，梁月本来没打算让梁剑津来送，老人家知道她要走，还是坚持要来，一路无言，眼见着要到机场航站楼，老人家蓦地提起早就逝去的发妻来。

外婆。梁月对这个称呼陌生得很。

别说是梁月，即便是梁佩华，对自己的母亲的认识，也不过是更多来自外界言语。南方书香世家的大家闺秀，姿容秀丽，聪慧迷人，嫁得一个如意郎君，婚姻美满，却是早早凋零离世。寻常也不寻常。

梁剑津甚少谈及发妻，此刻是看着那弯弯下弦月，喃喃语气不免带上相思：“月有盈缺晦暗，却终究有皎洁无暇的一面。你外婆在报纸上发表文章时，用的笔名，就是‘晦朔’。”

梁月垂下眼眸。朔是月初，晦是月末，何来明月？都是黯淡无光的时候。

“月圆时患得患失，一始一终，月沉星朗，才是最有期待的时候。”

老人家面上笑意淡淡，两手搭在膝头，指尖一下一下地点。

梁月听出老人家意之所指，嘴唇微微抿起来，终究还是点了点头：“我明白。”

车停在机场门口，车门打开，梁剑津要下车送，梁月拗不过，扶着老人家下车。今天梁剑津难得拿了根手杖，素的没有雕花，只是白橡木透出来的花纹，浅的颜色，衬得人更硬朗。