另一边，沈骊天随手脱下黑T短裤扔挂到毛巾架，花洒打开翻腾起朦朦胧胧的蒸汽，听见信息提示的响，他伸出结实的手臂，将额前的黑发全部抹到脑后，倚着淋浴间的玻璃按了几下屏幕，淡笑着质问，“说好的 ‘明天见’呢？”

贴上面膜，夏轻轻披件薄薄睡袍，扶着楼梯踢踢踏踏走到客厅，将剧本翻到通告单明天计划拍摄的部分，旋开荧光笔，边读边做标注，见他这么说，便得意洋洋的活动了两下脖子，“天真。你看那些信誓旦旦周几见，预告要爆大料的八卦博主，哪一个真的爆了？”

擦净背上的水珠，沈骊天迈开两条大长腿坐进卧室的沙发，昏柔细腻的夜灯流泻到他光裸的上身，从宽肩利落地顺延下去，画出腰侧两道漂亮劲瘦的弧线，惹得月儿娇羞，躲进云后，星辰眨眼，亮晶晶地窥探。读完她的回复，他什么都没问，轻笑着回了句，“早点休息。”然后，他便把手机调成静音，放在一边，拧亮落地灯，将那本《高中数学奥赛指导》摊开，专注地沉入题海。

直到房门被轻叩，周丽汾的声音在外面响起，“麟天，睡了没有？”

笔尖一滞，沈骊天捞起件睡袍套住身体，解开门锁，脚步停在她的轮椅边，蹲下望着母亲，“您怎么还不休息？”

走廊的壁灯暖光柔亮，将搁在周丽汾膝盖上的托盘照得木质醇厚，上面放着杯热气微袅的牛奶，她的眼里满是疼爱，轻声说着，“之前停业的那家乳业公司重新开张了，妈妈记得你最爱他们的纯牛奶，睡觉前喝一杯，梦中也香甜。”

沈骊天垂在大腿的手指颤了颤，阖下眼帘，睫毛的阴影划过鼻梁，停顿三秒，他接过触手温热的马克杯，看都没看，一饮而尽，腥腻的浓稠液体从口腔落进喉咙，让他的胃狠狠一缩，脸上温柔的笑却依然无懈可击，“谢谢妈妈。”

周丽汾的眉心豁然舒展开，伸出手抚摸了一下他的发顶，欣慰地拍了拍，“看书别太晚。早点儿睡。”

他笑着应声，“好。”

轮椅的金属光泽消失在走廊拐角，沈骊天转身回房，重新关紧门锁，垂着头站在门后，落地窗外映来的段段光影掠过他面无表情的脸，将阴沉的眸色照得更深。

突然，他捂住嘴，飞快冲进洗手间，趴在马桶前，吐得一片狼藉。

隔音优良的墙壁将他撕心裂肺的呕吐声围困在这方孤零零的房间内。

过了一小会儿，又像是过了很久。他撑着膝盖，漠然起身，把脸埋进盛满凉水的掌心，肩膀颤抖了几下，手指散开，水带走了脸上的汗液和脏污，哗啦一声落进洗手池。水珠在高挺的鼻尖、浓长的睫毛摇摇欲坠，几缕黑发贴在前额，将他怆然的脸色衬得苍白，也使眼眶外的红格外明显。

最终，他睁开眼睛，漱口刷牙，直到牙膏的雪沫里渗出丝丝殷红，他才停住手腕，拧开水龙头放水，水涡旋转，将它们全部干净地冲走。