这里有一个问题。
怎么保证记忆的真实性呢?不,应该说——我们为什么会如此信任自己的脑袋?如此相信自己的眼睛?所谓自我,原本就是被囚禁在“感官”与“记忆”这两种东西的囚犯不是吗?必须通过囚牢大门上的监视孔——眼睛——来确认外界,必须通过囚牢里的相片——记忆——来确认过去。
但是如果这两样东西都是虚假的呢?
那“我”该相信什么?
没有东西可以相信。
因为“自我”无法真实而直接地连接到外界。这世上没有什么东西比“自我”更加孤独和闭塞了,一切传达给它的信息,都必须经过他人的手。
这么说简直就像是在把大脑和眼睛认为是与自己毫不相关的外人了。所以还是到此为止吧。
………………………………………………………………………………………………………………
晚饭端了上来。
是咖喱饭。
有着浓郁香气的咖喱,在略微有刺激性的香味之中,混合了一丝甜味。软烂的鸡肉和蔬菜,以及颗粒分明的柔软米饭。无论是在味道还是口感上,都是一次绝妙的美味体验。如果再配上味增汤,还有酥脆的天妇罗……
是家的味道。
我坐在桌边,在这温暖浓郁的香气包裹之下,满怀幸福地双手合十,说“我开动了”。就如同电视里经常播放的广告词一样,“每一口都是家的味道”。
是的,这是在外面吃不到的美味。即使是同样的咖喱,同样的米饭,在家里也会有那种外面店里绝对没有的味道。餐厅里不会有将一整个锅捧到面前,系着围裙的母亲。餐厅里也不会有戴着餐巾,拿着小勺子,吃得满嘴都是的妹妹。归根结底,家的味道,就是与家人一同进餐的那种幸福感吧?
望着满脸都是笑容的妈妈,我不禁恍惚了一秒。
和小夜的笑容一样,满溢着幸福。这样温馨的日常,原本是我应该习以为常的存在。但是不知为什么,我却从这满满的咖喱香味之中,闻出了一丝不太寻常的味道。
意识猛然间似乎被拉到了另一个地方。同样的厨房和餐桌,同样的家具和摆设。但是坐在面前的却只有一个人,一个白色的影子。那是谁?我竭尽全力思考着,但是咖喱的香气又把意识拉回到了现实之中。思维开始钝化萎靡了,我不想去回忆,这仿佛有着催眠功能一般的气味就像是柔软而温暖的抚摸,催人入睡。
脑海中的记忆书本也一本本打开,鲜明的记忆犹如照片一般飞入脑海。那是数不尽的与家人的回忆,虽然普通,但是却因为如此更加珍贵。
一张张照片将我的思绪埋没。