常相思仍旧笑着，看不穿是喜是悲，只能说那是很坦然的态度——坦然地赴死，就像七千年前，他以为自己大限将至那般。

这不是欢喜或者悲伤能够形容一二的，那是众芳芜秽，秋叶遁地。

转瞬之间，常相思眉发皆白，方才还光洁细腻的肌肤，已经隐隐现出细纹。

“肉眼所见，皆为皮囊，不过是相。”谢灵均轻声道，“我不着相。我用心看人，看到的是你的灵魂。你很美。”

常相思脸上的笑容开始衰减。

这笑意的减弱，倒不是为自己的衰老变丑而伤感，只是因为在此中情形下，他实在力有不逮，竟然连笑容都难以维持，只想闭目长眠。

常相思曾经的声音，就如同他的琴音一样，清雅、冲淡。而现在，他的声音和外貌一般，变得老迈而低沉。

“我甘愿，眼下的这一切不是因为大限已至，而是因为我甘愿。谢灵均，这是我最后的私心，能否请你记住，我是甘愿的。”

谢灵均点了点头，伸手握住常相思的后颈，将人按在自己的左肩之上，柔声应允：“好。我晓得，就算所有人都不知道，我也会记住——你是甘愿死的。”

常相思伏在谢灵均肩上。

既然谢灵均已经看不到他的表情，他也就不必伪装，干脆地落下泪来。

谢灵均沉默着，察觉到自己的肩膀上一阵温热。

“我要告别尘世了，”常相思的声音越来越闷，越来越微弱，“临别前，我想将毕生所爱赠与你。”

“好。”谢灵均再也忍不住，压抑着自己心中无限的悲痛，克制地将常相思环在臂弯中。

谢灵均是极其修长的人，当他将常相思抱在怀中时，才发现，对方竟是如此瘦削，瘦得好似随时都能迎风而去。

当是时，一把凤首箜篌从常相思的袖中飞出，琴弦自发拨动，好像仍然有什么人在演奏着它。

紧接着是清越的女声如泣如诉：“长相思，在长安……美人如花隔云端……”

箜篌逐渐缩小，而泠泠乐声、歌声仍然不绝于耳。

谢灵均想到常相思此前同诉说身世，此刻听到这歌曲，便知道这是他母亲所唱、所奏。

常相思说，在他第一次学会弹箜篌前，箜篌里就一直循环这首歌。换言之，在他学会演奏箜篌之后，这歌声再也没有出现过。

而在他身消道陨的这日，琴声、歌声复又响起：“日色/欲尽花含烟，月明如素愁不眠。赵瑟初停凤凰柱，蜀琴欲奏鸳鸯弦。此曲有意无人传，愿随春风寄燕然。”

半年多前，他来到妙音阁的那日，风中飘散着常相思的歌声，对方唱的还是这首歌。

此刻，谢灵均耳畔若隐若现的男声，与箜篌中哀婉凄清的女声重叠在一起：“忆君迢迢隔青天。昔时横波目，今作流泪泉。不信妾肠断，归来看取明镜前。”